Галина ТАЛАНОВА

Тень кладу под голову свою

* * *

Выцветают, гаснут огоньки,
Что за занавеску зацепились.
И по дому ходят сквозняки.
Сны цветные нынче не приснились.

Тень кладу под голову свою.
И руками тени обнимаю.
Я тебя по-прежнему люблю.
Без тебя впотьмах опять плутаю.

Снизу бездна… Жёлтые огни
От домов, что светятся, как звёзды…
Я была так счастлива в те дни.
Возвратиться в молодость не поздно…

Снизу звёзды, сверху светлячки
Мельтешат и манят в вечный холод.
Я протру волшебные очки –
И увижу просто сонный город.

Зимний город светится во мгле.
Обнимаю неуклюже тени.
Снег с небес торопится к земле
И засыпал к дому все ступени.

* * *

Уже мороз затягивает окна.
Расписывает снегом витражи.
Накладывает иней так свободно,
Как режут небо крыльями стрижи.

Полуслепая началась погода.
И лепит снег наискосок в лицо.
А я тебя не видела полгода,
Но боль вросла как старое кольцо.

И я дышу, дыханья не хватает,
Чтоб мне оттаять полностью стекло.
И лестница к тебе теперь крутая,
Обледенела, замело крыльцо.

Я будто в прорубь хлебушек кидаю
И жду, что рыба схватит воздух ртом.
Но хрупок лёд, и я всё ближе к краю.
И миражом на стёклах общий дом.

* * *

Вот и июль. И жара, как в десятом,
Душном, для мамы последнем году:
Маревом белым, затёкшим в палату,
Дым возвратится в последнем бреду…

Скоро и я потянусь за тобою,
Словно от лайнера робкий дымок.
Сердце своё навсегда успокою,
Стану травой, шелестящей у ног.

Буду нашептывать странные строки,
Ветру отдавшись, как струны смычку.
Ранить, как лезвием нежной осоки,
Если протянутся руки к сверчку,

Что заиграет на тоненькой ноте
Грустную песню, что осень идёт,
Только не чувствуешь это в цейтноте,
Хоть и всё знаешь о смене погод.

* * *

С утра визжат назойливо косилки,
Как сверлят душу, убирая нерв,
Звенят, как мелочь в жестяной копилке.
А я живу среди высоких сфер…

Трава по пояс, ластится крапива,
Но оставляет, облизав, ожог.
Живу хоть месяц я неторопливо.
Плету из строк задумчиво венок.

Ужели всё? Лет шесть ещё иль десять?
И зарастёт дорога в дедов дом.
На яблонях лишай, на брёвнах плесень.
И веет, веет в щели сквозняком.

Я мысль о том, как муху, отгоняю,
Но вновь жужжит, как трель бензопилы,
Что скоро-скоро подойду я к краю,
Ведь падают подмытые стволы.

За воздух не удержишься корнями.
И старится не только дачный дом.
Пока ж тянусь, как дерево, ветвями
Я ввысь, что реет в тучах лоскутком.

* * *

Пустые улицы… В заплатках окон свет:
Все по домам сидят на карантине.
Не купишь к морю синему билет…
И во Всемирной тонешь паутине.

В ней фейки, страхи, одинокий крик
И невозможность обниматься с другом;
Прозрение, что жизнь — лишь краткий миг;
Молитвы, чтоб земля не стала пухом…

Но потянуло воздухом дышать,
Апрельским, что пропитан талым снегом,
Ведь от себя никак не убежать…
И кажется всё мороком и бредом…

…Стучат по тротуару каблучки,
Как те часы, что счёт ведут до взрыва,
Что мир разносит в мелкие клочки… —
И я иду домой так торопливо,

Хотя никто не ждёт… Но здесь не по себе…
И улица какая-то чужая.
И дождь играет на сливной трубе,
Как в путь последний горький провожая.

* * *

Снег выпал мягкий и пушистый —
И посветлела за ночь мгла,
Как скатерть белая, был чистый,
Что с новогоднего стола.

Деревья обернулись ватой
И скрыли чёрный свой скелет.
А мне припомнилась палата,
Где ночью не тушили свет…

Там свет последний лился маме
Сквозь явь и сон, где снег, как лист,
Что разорвали в мелодраме
За то, что он без букв и чист…

И снег последний вился роем
Каких-то белых сонных пчёл,
Чей улей стал вдруг неустроен
И догнивать уж обречён…

* * *

И тёплый дождь вдруг всё перевернул,
Такой нежданный, пахнущий озоном.
И гром, как будто самолёта гул,
Не сильный, но стекло дрожит со звоном

На старенькой веранде… Кап-кап-кап…
И звук — как стук тяжёлый на погосте.
И на крыльце следы кошачьих лап,
Пожаловавших от соседки в гости.

Ещё не осень. Летняя гроза.
Но ластится тоска, как будто кошка:
Замрёт, следя за птицей, для броска…
Как хочется пожить ещё немножко!

Смотреть на ветки вековой сосны,
Что колют небо жёсткой щёткой хвои,
Зелёные с весны и до весны,
Неумираньем сердце беспокоя.